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Wenn wir es beschreiben könnten...

Krankheit verändert auch Freundschaften.  
Auf wackligen Beinen kommst du mir im Spital-
gang entgegen. Es dauert. Ich kenn dich nicht 
mit Rollator. Wir umarmen uns. Das ist einfa-
cher als reden. 
Du führst mich in einen der Physiotherapie-
Räume. Hier hast du jahrelang als Therapeut 
gearbeitet. Ein vertrauter Ort für schwierige 
Zeiten. «Ich komme oft hierher wegen der Stil-
le», sagst du. Wie unruhig und zugleich starr 
dieser dopamingestörte Körper ist. Wie wohnst 
du darin?
Wir gehen ein paar Schritte. Gemeinsame 
Gehversuche.

Krankheit 
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Es war im Spätfrühling. Du bist mit dem Fahr-
rad in die Psychiatrische Klinik Basel gefahren. 
Irgendwie typisch für dich. Deine Ängste wa-
ren übermächtig geworden und deine Traurig-
keit stürzte dich ins Bodenlose. Tiefe, dunkle 
Abgründe. So jedenfalls habe ich das damals 
bei meinen ersten Besuchen empfunden.
Bei einem Spaziergang im Klinikareal hast du 
mir von einem Traum erzählt. Du lagst ver-
schüttet unter einer Lawine. Das Gesicht in 
einem angewinkelten Ellbogen. In der Armbeu-
ge gab es noch etwas Luft zum Atmen. «Davon 
lebe ich zur Zeit!» hast du gesagt und mich mit 
feuchten Augen angeschaut. 
Wir erlöschen, wenn wir nur noch ins Leere 
greifen. Auf den Gipfeln der Verzweiflung wird 
der Vorrat an Möglichkeiten knapp. 
Wie es ausgehen würde, war völlig offen. Netz-
ball. Lebens- und Todeskampf zugleich. 
Du hast wieder Wege zurück in eine lebbare 
Welt gefunden. Du warst noch nicht am Grund 
der Verzweiflung angekommen. Ich stell mir 
das als einen körperlichen und seelischen 
Kraftakt sondergleichen vor.
Diese Monate mit all den schwierigen Be-
gegnungen haben mich etwas Neues gelehrt: 
Freundschaft ist auch der gemeinsame Ver-
such, den Möglichkeitssinn gegen das Gefühl 
der Ausweglosigkeit zu stärken.
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Ich kann mich nicht satt sehen an diesem 
Bild. Was ich sehe, geht mir durch Mark und 
Bein. Kein Grund metaphysisch gestimmt zu 
sein. Da sind Berge, nichts weiter. Ich tauge 
nicht zum Metaphysiker oder «Hinterweltler», 
wie Nietzsche zu sagen pflegte. Die Frage 
nach dem Absoluten, dem wahren Sein alles 
Seienden, interessiert mich schon lange nicht 
mehr. Weiss der Geier, was die Welt im Inner-
sten zusammenhält. Ich beschäftige mich mit 
der Welt des sinnlich Erfahrbaren. Ich bin ein 
Erdenmensch. Das ist aufregend genug.
Bleiben wir der Erde treu, erschliessen sich uns 
die grossen, spektakulären oder ganz unauf-
fällig kleinen Freuden, die sich aufreihen zu 
einer lebenslangen Kette des Glücks. Ein un-
verhofftes Lächeln, ein Händedruck vielleicht. 
Das Schlüpfen eines Schmetterlings oder das 
Wiegen eines Baumes im Wind. 
Ich stecke in alles meine Nase, gehe Fragen 
nach, suche Spuren, deute Indizien, ände-
re Perspektiven. Alles ohne metaphysische 
Akrobatik. Die Wahrheit wird niemals absolut 
greifbar sein. Wissen ist vorläufiges Wissen. 
Noch einmal stelle ich mich vor dein Bild. Ich 
betrachte es mit einem Augenzwinkern. Ein 
sinnlicher Mensch kann durchaus tiefsinnig 
sein, auch ohne Metaphysik. 

Hinterweltler 


